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¿DEFENSA DEL NATURALISMO? 
SOBRE ‘UN DOCUMENTO’ DE CLARÍN
Introducción
Ya desde el mismo título el cuento ‘Un documento’ de Clarín remite a su ca­
rácter mefaliterario, puesto que alude a uno de los fundamentos del programa 
naturalista (tanto el francés como el español): el deber (auto)impuesto a los 
autores de recoger materiales de la realidad para que sus narraciones represen­
ten debidamente las ‘tranches de vie’ que ellos, de hecho, querían documentar y 
hacer públicas. Nada de extraño tiene esta temática autorreflexiva, ya que el 
cuento se escribió en la época en que Clarín defendió con entusiasmo y cono­
cimiento de causa - aunque no sin algunas reservas - las ideas de Zola en, por 
ejemplo, ‘Del naturalismo’ (1882) y en el famoso prólogo de La cuestión 
palpitante (1883) de Emilia Pardo Bazán.
‘Un documento’ - escrito en 1882, publicado por primera vez en 1883 y luego 
incluido en Pipá (1886) - se articula en tomo a dos personajes madrileños: 
Cristina (“la ilustre duquesa del Triunfo”) y Femando Flores. En más de un 
aspecto puede verse en Cristina un antecedente de la Regenta, personaje que al 
escribir ‘Un documento’ ya debería de bullir en la cabeza del autor (el primer 
tomo de La Regenta se publicaría dos años después de este cuento). En primer 
lugar por su hermosura sin par, que, así como en el caso de Ana Ozores, produ­
ce una envidia perversa en las demás damas. Otro rasgo que los dos personajes 
tienen en común es su deseo de transcender la vulgaridad circundante (o lo que 
ellas consideran como tal) y, sobre todo, su afán de superar la propia libido 
acudiendo a un misticismo que en el caso de la Regenta es de una autenticidad 
ambigua y que en el de la duquesa apenas es más que el producto de su presun­
ción. Al principio del cuento, el narrador la introduce con un epíteto lleno de
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ironía (“La ilustre duquesa...”) que anuncia el célebre comienzo de La Regenta 
(“La heroica ciudad...”). No deja de ser significativo, además, que los senti­
mientos (pseudo)místicos que las dos mujeres comparten, hayan sido provoca­
dos, entre otras cosas, por sus lecturas (los místicos españoles y Friedrich 
Schleiermacher en el caso de la duquesa).
A pesar de su nueva sensibilidad, la duquesa no renuncia a ciertos placeres del 
siglo. Uno de ellos es ir al Circo de Price los viernes, no para buscar otro adulte­
rio sino “un amor humano; pero verdadero, espiritual, desinteresado, en que no 
entre para nada el deseo de poseerme como carne (...).” (185)1 En realidad, con 
ello ya empieza la degradación de su (pseudo-)misticismo, puesto que en un 
principio se había propuesto satisfacer sus nuevos deseos metafísicos por una 
vía menos material (aunque no menos ironizada por el narrador, que revela la 
lectura invertida de la duquesa: en realidad, San Juan de la Cruz canta la unión 
amorosa con el Amado desde la perspectiva de la esposa):
un mes antes estaba enamorada de San Juan de la Cruz, y hubiera dado cualquier cosa 
por ser ella la iglesia de Cristo, la esposa mística a quien el santo requiebra tan fina­
mente [...]. (185)
La duquesa se da cuenta de que entre el público figura un admirador secreto. Se 
trata de Femando Flores, un escritor que roza los treinta años y que ha publica­
do dos novelas naturalistas. Admira la belleza de la duquesa manteniendo una 
prudente distancia, persuadido como está de que no hay ninguna posibilidad de 
que sus sentimientos sean correspondidos. La duquesa, por otra parte, tdma este 
deseo a distancia por el amor espiritual tan anhelado por ella. Sin embargo, la 
realidad es otra. Resulta que el voyeurismo de Flores le causa un placer que no 
había conocido antes. Le gusta sentirse admirada, saberse espiada. Con ello, 
todavía no ha tocado fondo la degeneración del (pseudo-) misticismo de la 
hermosa duquesa: como el joven escritor no toma ninguna iniciativa, la duquesa 
decide provocarlo clavándole los gemelos. A pesar de sus dudas, Flores se da 
por aludido y los dos se convierten, primero, en amantes del alma y, luego, 
cuando la duquesa no puede (ni quiere) resistir la insistencia de Flores, en 
amantes del cuerpo. Sin embargo, como es un lujo que el joven escritor no 
puede permitirse, la relación con la duquesa no dura más que unas semanas.
El hombre ha abandonado a la mujer, pero el escritor no. El caso es que las 
peripecias vividas con la duquesa le suministran a Flores la materia prima de su 
próxima novela: “Cristina me servirá en adelante como documento humano.” 
(197; las cursivas son de Clarín.) En la novela que se pone a escribir, trans­
planta la historia de la vida de la duquesa, “según ella la había dejado ver, en el 
abandono del amor ideal, al redomado amante.” (197) Una vez terminada la 
novela, Flores la manda a la duquesa, que se pone furiosa por sentirse traiciona­
da (“Femando no la había amado, la había estudiado.” (197)). Por otro lado, la 
adúltera aristócrata no tiene más remedio que admitir que
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Como obra de arte, el libro le pareció admirable. ¡Cuánta verdad! Era ella misma; se 
figuró que se veía en un espejo que retrataba también el alma. En algunos rasgos del ca­
rácter no se reconoció al principio; pero reflexionando, vio que era exacta la observa­
ción. El miserable no la había embellecido: cuestión de escuela. (197-198)
La novela es un rotundo éxito, pues “gustó mucho a los inteligentes” y “la 
crítica más ilustrada y profunda le consagró largos análisis psicológicos.” (198)
Dos naturalismos
Parece que en ‘Un documento’ se oponen dos naturalismos. El primero sería el 
naturalismo practicado por Femando Flores antes de conocer a la duquesa. 
Aunque el narrador no critica de manera directa las novelas escritas por Flores 
en esta fase de su carrera, no sería atrevido deducir de los juicios que hace sobre 
el propio escritor que estima muy poco sus ficciones, que pretenden ser natura­
listas - es decir, verídicas representaciones de la realidad - sin serlo. Véase, por 
ejemplo, la siguiente crítica implacable:
[Flores] Dábase por desengañado antes de conocer el mundo, del cual sólo sabía por lo 
que dicen las novelas y por lo poco que le enseñara una observación constante, sobrado 
perspicaz y hecha a demasiada distancia. (182)
La relación con la duquesa parece suministrar a Flores lo que a éste, como 
autor, le faltaba: experiencias auténticas (es decir, vividas, y no imaginadas o 
prestadas de ficciones ajenas) y una observación hecha desde cerca. Con ello, la 
moral del cuento quedaría clara: sólo basándose en éstas será posible
preocuparse [...] con la realidad y [...] estudiarla y aprovechar eficazmente atendiendo a 
lo que ella es, y no a lo que a priori se supone que sea. (Clarín 1972: 125)
Se podría concluir que, gracias a la vida, Flores practica ahora un naturalismo 
que ha dejado de pecar de artificial y que se ha convertido en auténtico y verídi­
co.
Sin embargo, por evidente que pueda resultar esta interpretación, no la juzgo 
del todo acertada por razones que me propongo exponer en lo que sigue. En 
primer lugar, viene al caso recalcar aquí que el narrador deja de confirmar los 
elogios sobre la nueva novela de Flores expresados por, respectivamente, la 
duquesa, “los inteligentes” y “la crítica más ilustrada y profunda.” (198) En 
vistas de la ironía que domina el discurso del cuento, no sería exagerado con­
cluir que el narrador se distancia de la novela de Flores burlándose de ella 
implícitamente. En una narración del crítico más mordaz de la España contem­
poránea y, en particular, de su república de las letras, es muy difícil si no impo­
sible tomar al pie de la letra calificaciones como “los inteligentes” y “la crítica 
más ilustrada y profunda”, que “le consagró largos análisis psicológicos” (198; 
la cursiva es mía), es decir no literarios propiamente dichos.2
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En el caso de la duquesa hay incluso más motivos para suponer que el juicio 
del narrador no coincide con el del personaje. Afirmando que la protagonista, 
leyendo la novela de su antiguo amante, “se figuró que se veía en un espejo que 
retrataba también el alma” (198; las cursivas son mías), el narrador pone en 
entredicho la veracidad de la observación de Cristina, continuando así su ine­
quívoca e insistente ironización de la facultad perceptiva de la duquesa que el 
narrador ha manejado en lo anterior, sobre todo con respecto al cambio de 
sensibilidad sentimental que la presumida aristócrata se atribuye y que el narra­
dor desenmascara como falsa y ridicula.3 El objeto de su culto no es Dios sino 
ella misma. El discurso que ella más aprecia no es el metafísico de los místicos 
sino el de los admiradores de su belleza física.
Igual de significativos en este contexto son los paralelos entre la situación de la 
duquesa al principio y al final del cuento: está en su tocador, sola, sin amantes 
pero dejándose admirar. (Richmond 1982:370) Además, después de la aventura 
amorosa con Flores, Cristina no ha dejado de ser una lectora voraz. Ahora bien, 
si antes era una lectora miope, ¿cómo no suponer que lo sigue siendo y que, por 
consiguiente, sus interpretaciones y juicios sobre la nueva novela de Flores 
carecen de perspicacia?
Evolución programática
Reviste especial interés la manera en que el narrador representa la evolución 
programática de Flores. Antes de conocer a la duquesa, Flores se dedicaba 
completamente a la literatura, guardando una distancia segura de la vida activa. 
En cuanto a su poética, afirma el narrador que Flores era “acreditado de escribir 
conforme al arte nuevo, esto es, tomando de la realidad sus obras” (183) y que, 
por otra parte, sus conocimientos del mundo no eran, en el fondo, fidedignos 
porque, como ya hemos visto, se basaban en sus lecturas y en una observación 
deficiente de la realidad.
En un principio, le parece ridicula la idea de enamorarse de la duquesa. Pero 
un día, ésta,
al pasar cerca de Flores, tocóle en el rostro con los encajes de una manga, y dejóle 
envuelto en una atmósfera de olores tan delicados, intensos y dulcísimos, tan impregna­
da de lo que se puede llamar esencia de gran dama, que Femando expresó así, allá para 
sus adentros, lo que sintió al aspirar aquella ráfaga de perfumes soñados: “¡Parece que 
estoy mascando amor!” (183)
Contrariamente a lo que pensaba, Flores no sólo se enamora de la duquesa sino 
que por ella se ve acometido por profundas emociones que nunca había sentido 
antes. Emociones que se le antojan metafísicas y que, por lo tanto, ponen en tela 
de juicio el materialismo y el positivismo del programa naturalista de Flores. El 
caso es que cuando ella al fin y al cabo le devuelve abiertamente la mirada, 
Flores siente “una voluptuosidad [...] nueva” (184) y “en el alma [...], en lo más
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íntimo de sí, una ternura caliente, calentísima [...] y [...] una alegría que le 
parecía soplada dentro por los ángeles (184-85)
Además de tener ideas erróneas sobre sus propias sensibilidades y emociones, 
Flores se equivoca sobre las posibilidades de una relación entre él - un pobre 
escritor - y la mujer que se ha convertido en el objeto de su admiración, una 
bellísima dama de la aristocracia. Según él, estas aventuras sólo son posibles en 
cierto tipo de novelas y no en la realidad, donde resulta imposible salvar un 
abismo social como el que media entre la duquesa y él.
El juicio de Flores le sigue fallando en el curso de su aventura amorosa con la 
duquesa. Así, el joven escritor se engaña a sí mismo cuando “llegó a creer en la 
verdad de los sentimientos de Cristina y a sí propio se juzgó enamorado.” (194) 
En el siguiente fragmento el dictamen del narrador es aún más claro y categóri­
co:
Mientras él mismo participó del engaño, Flores no pudo ver que era interesante, al cabo, 
aquella mujer tan experimentada en las aventuras corrientes de la vida mundana, pero 
tan¡ inexperta y cándida en aquellas honduras espirituales en que se había metido. (194)
Esta cita es interesante, asimismo, porque en la segunda parte parece trazarse un 
rasgo esencial de la personalidad de Ana Ozores. Se trata de uno de los pocos 
momentos en que el narrador muestra cierta empatia para con la duquesa.
Es de rigor agregar que en esta fase de la historia el narrador no siempre 
disiente de Flores ni desacredita íntegramente las observaciones y apreciaciones 
de su personaje. Confundido por las insinuaciones que la duquesa le dirige en el 
Circo de Price, el enamoradísimo Flores tiene un momento de autocrítica cuan­
do se da cuenta de que ha sido un
diosecillo egoísta que vivía para sí y de sus propios pensamientos, viendo en el mundo 
nada más que una serie de hermosas y curiosas apariencias, cuya única razón de ser era 
servir al novelista de modelo para sus creaciones. (190)
Se confiesa, además, que se mantenía a distancia de la realidad por cobardía: 
“sabía perfectamente que no tenía facultades [para la vida activa]” (ibídem). 
Duran poco estos momentos de sinceridad y lucidez. Flores sucumbe ante el 
miedo del ridículo y se tranquiliza venciendo a su nueva ‘conciencia’. No es de 
sorprender, pues, que durante la relación con la duquesa que sigue - a pesar de 
las expectativas y los miedos de Flores - practica, primero, un amor ‘retórico’ y, 
luego, un amor puramente sexual. En ambos casos se trata de sentimientos 
insinceros, como puede desprenderse de los comentarios explícitos e implícitos 
del narrador. Sólo en el episodio inseguro entre estas dos fases de su relación 
con la duquesa Flores vive otro momento de lucidez, cuando se pregunta si no 
había “alguna sinceridad en aquel arrepentimiento [i.e. el de Cristina con res­
pecto a su vida lozana, M.S.].” (195) Parece que por un breve momento Flores 
sí “pudo ver que era interesante, al cabo, aquella mujer” (194), aunque después,
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por miedo del ridículo, vuelve a sucumbir ante el discurso público del qué 
dirán.
Añádase a todo eso el hecho de que el narrador no confirma los elogios hechos 
de la última novela de Flores - la más ‘naturalista’ - sobre la duquesa y estará 
claro que será muy difícil o incluso erróneo concluir que gracias a las experien­
cias con la duquesa (“la vida activa”) Flores se ha convertido en un autor ejem­
plar que representa el naturalismo (clariniamente) correcto. En el fondo, el 
primer Flores no es diferente del segundo. Pasó por unos momentos de sensibi­
lidad sincera y transcendental pero los ‘superó’ y volvió a ser lo que era: un 
egoísta hipócrita y miope.
Resumamos. El narrador no se identifica con Femando Flores en ninguna de las 
fases programáticas por las que el autor naturalista pasa ni con ninguno de los 
juicios positivos sobre su última novela. No es seguro, pues, que, según el 
narrador, el naturalismo practicado por Flores se ‘corrija’ en el curso del cuento. 
Por consiguiente, tampoco puede sostenerse que ‘Un documento’ defienda este 
naturalismo (i.e. el que practica Flores en su última novela) y critique otro (i.e. 
el de las primeras dos novelas de Flores).
Pero si el discurso metaliterario de ‘Un documento’ es incierto, no lo es su 
discurso ético. Queda fuera de toda duda que el narrador ridiculiza y condena el 
pseudo-misticismo de la duquesa, la cobardía y el miedo del ridículo del escri­
tor y, además, la arrogancia, la presunción, el egoísmo, la falta de sinceridad y 
autenticidad en ambos. Se trata de dos personajes que pervierten el amor. 
Rechazando la voz auténtica del propio cuerpo y la propia alma y abrazando la 
voz pervertida de la sociedad, Femando Flores y la duquesa del Triunfo niegan 
los poderes transcendentales, redentores y epistemológicos del amor vislumbra­
dos y luego rechazados por los dos protagonistas pero reivindicados (sobre la 
marcha, casi) por el narrador. Más que un cuento programático o metaliterario, 
‘Un documento’ se revela como un cuento moral, en el que Clarín volcó con 
gran sutileza, sensibilidad e inteligencia algunas de sus obsesiones éticas y 
metafísicas más profundas.
NOTAS
1. Las citas de ‘Un documento’ son de Alas 1992.
2. Véanse, asimismo, las páginas 381-383 del detallado y polifacético estudio de este cuento de 
Carolyn Richmond (1982).
3. Sirvan de ejemplo las siguientes citas: “y siguiendo, sin darse cuenta, tácticas antiguas” (188); 
“ella agradecía esta conducta [la de Flores, M.S.] tan conforme con su ideal, pero no la hubiera 
esperado” (195); y, para terminar esta pequeña muestra, una cita que parece suponer el golpe 
de gracia para la protagonista: “Cristina leyó esta carta con pena; pero no con tanta pena como 
hubiera tenido si el desengaño hubiera precedido a la caída ” (197; las cursivas son de Clarín.)
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